TRATADO
PARA SER FELIZ.
Capítulo 1.
La llamada.
Finalmente colgó el teléfono, había sido una
conversación extraña. Una llamada a su móvil a las nueve de la noche, de José Luis,
un antiguo manager, y uno de los pocos que conocía en este mundo que también
podía llamar: un colega, para ofrecerle un trabajo un poco inusual. Acudir a
una escuela de actores para impartir un curso, un curso cuanto menos raro, y se
repetía raro otra vez mentalmente. Raro,
raro. José Luis solo le había dicho:
- Pro, has hecho muchos papeles de personaje
infeliz con bastante relevancia, sobretodo en tv, me llamaron y me preguntaron
por ti, pagan bien y solo te ocupará 6 semanas en una clase semanal. Gastos
pagados, hotel, dietas, me pareció que la chica me dijo que tenías que ir a
Argentina, a Méjico o a otro sitio, me nombró varios países sudamericanos.
-Has hecho muchos papeles de infeliz. ¿Qué
quería decir exactamente eso?.
Lo cierto es que desde que iba por libre en la
profesión tenía poco trabajo, hacía colaboraciones en un programa de radio
gratis, claro. Algún doblaje, sobretodo de anuncios y alguna obra de teatro
poco vista y peor pagada. El factor económico empezaba a ser una preocupación,
ya sabía que podía arreglarse con pocos ingresos pero empezaba a dilatarse en el tiempo.
Se sentó en
el ordenador y tecleó en el buscador "trucos para ser feliz”, en la
pantalla aparecieron fotografías y diferentes dominios con títulos empalagosos,
era curioso la de tonterías y tópicos que empezaron a salir, dejó de atender a
la pantalla y puso su archivo favorito en abrir. Su mente. Y viajar en
diferentes escenas de su vida. Encontró un enlace que le llamó la atención, se
llamaba " 10 trucos para ser feliz " y le aportaba un archivo para
consultar. Lo pinchó y mientras se descargaba en su ordenador su mente le llevó 20 años atrás cuando terminó el rodaje de su
primera serie de televisión. Era un lunes de primeros de octubre, cuando
empiezan las clases. Sus padres habían ido a trabajar, sus hermanos y amigos a
clase, se había levantado tarde y ahora estaba en la cocina comiendo solo y en
su mente empezó a rodar capítulos de una nueva serie.
Le había
causado una gran impresión haber actuado, haberse creído un personaje y haber
interactuado con tantos actores, todos los chicos pero también con todos los
que hacían de profesores y/o padres.
Había
flipado mucho con todos los técnicos de sonido y con los de las luces, como
montaban un andamio, o como manejaban las entradas en escena los regidores,
pero sobretodo con la dirección .Habían tenido varios directores, los primeros
capítulos de la serie los había dirigido JUAN León, un
vetusto director de cine con gran experiencia en el cine, con buenas películas
e incluso algún taquillazo. Era exigente y a veces un poco, pesado, maniático,
podía repetir una escena de mierda de minuto y medio como quince veces pero
también les dejaba otras veces escenas muy largas sin cortarles y dejándoles
improvisar .
Improvisar
era lo mejor hacía Pro y lo que más le gustaba, a veces no se aprendía bien el
texto o los tiempos de los otros actores y en escenas cortas se precisaba saber
estar y por supuesto saberse el texto y las entradas propias y de los demás.
Les pasaba a muchos de ellos y a ellas más incluso porque eran más pequeñas,
alguna tenía quince años, dieciséis y la mayor de las del grupo, la de los 18
ya cumplidos y con contrato de mayor de edad era apenas tres meses mayor que
él.
Con los
actores mayores era otra historia, la que hacía de su madre era muy estirada,
se lo sabía todo de memoria y le había corregido varias veces, luego
“amablemente” le había ofrecido consejo y ayuda para subir ese escalón que le
faltaba pero afortunadamente compartían pocas escenas, ella salía más en la
trama de los profesores y el instituto, su papel era de bedel y presidenta del
A.M.P.A. y las escenas juntos eran muy pocas y en el entorno de casa.
Y le
encantaba como JUAN León les toreaba: a los
veteranos les frenaba, para que no se vinieran arriba y se adueñaran de las
escenas, como cuando éramos pequeños y estábamos juntos jugando en la mejor
portería del campo, habíamos bajado a jugar temprano para que hubiera nadie y
elegir el sitio pero bajaban otro grupo de chicos más mayores y nos decían que nos
largáramos que iban a jugar ellos y nos podían hacer daño. Y o te ibas a la
otra portería, con más barro o si te quedabas jugando en esa tenías claro que
te iban a hacer daño, porque te llevabas todo tipo de balonazos y al final te
marchabas dolorido. Y con JUAN León te sentías protegido, nos les dejaba que te
apabullasen y a los jóvenes nos daba cancha para que nos enrolláramos y
alargáramos las frases, las escenas, luego ya vería si cortaba pero nos dejaba
seguir, nos daba protagonismo.
A Pro le
gustaba ese ejercicio de mando, le recordaba a su entrenador de infantiles y
recordó que también le había gustado, que era mandar y repartir con justicia
ese poder lo que le gustaba. Empezó a visualizar al director y decidió que
tenía que intentarlo, se inventaría una historia e iría componiendo escenas en
su disco duro
Octubre 1998.
Una extraña historia.
Pues sí, es una historia extraña que trata de un protagonista que no
encajaba en su historia. El caso es que Pro siempre tuvo la impresión de que el
guión hacía aguas por algún sitio, pero tampoco se dio cuenta de un día para
otro, es decir, no llegó nunca a saber dónde estaba el fallo. Pro siempre tuvo
esa sensación extraña, de que lo que ocurría era algo ficticio, preparado.
Guiado. Y también esa sensación de sentirse observado continuamente, enfocado;
todas esas casualidades, extrañas coincidencias, situaciones repetidas, pero
claro a todos les pasa, le decían y se decía el mismo alguna vez. De pronto
estrenaban una película, o echaban una antigua por la tele, y esa historia, o
el título o alguna escena muy obvia, se convertía en una redundancia de su
propia vida, eran los mismos diálogos, los mismos personajes... y esa sensación
extraña de verse a sí mismo desde fuera de la barrera. …Y de haber visto ya
esta película.
Volvió al presente al abrir el
archivo adjunto que contenía y encontró un patrón o guion para las clases,
cogió un bolígrafo y un cuaderno dispuesto a anotar ideas, destacar palabras …al
cabo de un rato tenía configurado un esquema con flechas apuntando a ideas rodeadas estas en algún color destacado. Pero
tenía una idea confusa acerca de todo esto.
-”...has hecho muchos papeles de infeliz...”
-se repetía en la mente
-“y entonces
¿Por qué quieren que de un curso que se titula trucos para ser feliz?” se
volvió a preguntar otra vez. Cogió el teléfono y empezó a recordar. Buscaba otra escena en su cabeza, se trasladó unos
años por delante y empezó a pasar trozos de capítulos.
17 septiembre 2004
Deja vu
Aquella mañana Pro se despertó
extrañamente lúcido , espabilado , recordaba muy bien los sueños de esa noche ,
con una nitidez inusual fue ordenándolos en su cabeza , le recorría esa
sensación de flotar , de flotar con el pensamiento , ¿sabes ? como después de
una buena fumada de porros con esa mirada desde arriba con visión objetiva de
las cosas y el mundo. ¿Cuál era el fin de esta película? ¿Por qué se hace esta
película? su respuesta siempre era la misma: Para dar vida a mi personaje.
01 noviembre 2004
el actor que olvidó su papel
Si, esta era una mañana
exactamente igual que todas las mañanas, fría, solitaria, hostil, perpetua y
monótona, idéntica a todas las demás. Ese Deja-Vú eterno, martilleando su
cerebro. Pro miró a su alrededor, adormecido aún, incrédulo, asustado, todo era
igual, demasiado igual, seguía igual que siempre. Se levantó. Caminó hacia la
cocina , encendió la radio (algo sonaba que no llegaba a oír ) , puso la
cafetera al fuego y se fue al baño, su encuentro con el espejo fue difícil ,
igual de difícil que siempre , eterna discusión sobre el canon de belleza , al
fin y al cabo él era un protagonista , su aspecto debía ser impecable ,
perfecto .Y eso era algo que todavía no había aprendido ese puto espejo ,
¿quién era aquel ? De vuelta en la cocina ; café en mano , caliente ,
fotografía mental : reloj de cocina ( ¿la hora ? es tarde , y no ha llamado
nadie .....) , sorbió despacio de la taza y la ingesta del líquido , muy
caliente , le proporcionó un punto de lucidez extraña , .......todo era igual q
siempre , pero ....., no había sonado el teléfono , no tenía guión , ni ofertas
de su agente , no tenía director , ni un papel que ensayar . Un gran nudo de
angustia con olor a café, sabía a vida.
Estaba
seguro que era 2004, pero como siempre primero la había imaginado y luego, a
veces varios meses después era cuando escribía el guión e imaginaba el
microrelato entero en formato de corto, con planos, diálogos, y todo lo
necesario para ir componiendo una historia.
Hizo una
nueva búsqueda en su registro histórico y recordó la fecha en una escena
concreta.
25 febrero 2005
Veneciana de madera
Esa tarde, Pro estaba
inquieto, inquieto de no parar ni un segundo, físicamente, pero aún más en
actividad mental, todo corría por su cabeza a la velocidad de la luz, e iba tan
rápido que solo veía sombras distorsionadas. Despertaba de una somnolencia
densa, cálida, en contraste con el gélido ambiente que le esperaba fuera de
esas sábanas. Había un dulce olor denso también, una mezcla de sabores intensos
flotaba en la habitación, filtrados por las rendijas de luz que entraban por
una veneciana de madera y atravesaban hasta el cabecero atraídos por imán.
Respiró despacio, profundo, saboreando ese espeso dulzor y siguió el haz de luz
hasta su pelo, era su pelo el culpable de la rabia de esas rendijas de sol q
entraban desafiando el parapeto de la persiana. Estaba dormida y Pro pudo
recrearse en su imagen, desnuda, cálida llena de luz. La cubrió con la sábana y
la besó despacio en la mejilla, ella se giró buscando sus labios.
Le sirvió
para acotar la búsqueda que tendría que realizar, sabía que la escena que
buscaba era anterior, pero no quería rayarse, quería llamar a José
Luis y pedirle algo más de información, sabía que su fuerte no era la claridad en su modo de comunicarse, tenía la irritable tendencia de interrumpir constantemente y hablar mucho, decir un gran número de palabras en sus intervenciones aunque muchas de esas palabras fueran repetidas cansinamente. Tenía que estar calmado para poder preguntarle bien y dar la oportunidad que el otro le contara alguna puta mierda entendible de algún modo. Decidió que otro capítulo no estaría mal y luego llamaría.
Luis y pedirle algo más de información, sabía que su fuerte no era la claridad en su modo de comunicarse, tenía la irritable tendencia de interrumpir constantemente y hablar mucho, decir un gran número de palabras en sus intervenciones aunque muchas de esas palabras fueran repetidas cansinamente. Tenía que estar calmado para poder preguntarle bien y dar la oportunidad que el otro le contara alguna puta mierda entendible de algún modo. Decidió que otro capítulo no estaría mal y luego llamaría.
Domingo 3 de mayo de 2009.
Un domingo cualquiera?
...había sido una noche plácida, tranquila, algo calurosa quizá, de las
que terminas destapado. Recordaba haberse despertado en alguna ocasión a lo
largo de la noche, en busca de un trago de agua y en demanda de abrazos .El
despertar había sido inmejorable, con luz entre la veneciana, con olor a tierra
mojada, y junto a su piel. Pro retozó entre su cuerpo: giros, abrazos y besos;
y besos, giros y abrazos. Se levantaron y Pro se dio una ducha en un intento de
volver a la realidad. Ya estaba despierto, y entró en la cocina .Ella había
preparado café, y Pro puso el pan en la tostadora, se giró y encontró el azul
de su mirada, -"¿Sabes que podría perderme en el mar de tus ojos? "
-"Tonto, no te pierdas y quédate en mis brazos” Desayunaron café con pan
muuuuuuuuuuuuuy tostado.
Era fácil
relajarse, se sentía mejor, volvió a descolgar el teléfono y marcó el número de
su… ¿representante? Bien, porque no.
Bueno, tenía
que centrarse un poco, le dijo que quería hablar directamente con el encargado
del trabajo.
-... se llama Sofía y me parece que es
psicóloga, no sé muy bien que pinta ahí, si lo dirige ella o no pero fue ella
quien me lo ofreció y nos vendría muy bien el trabajo a los dos, o no? yo cobro
mi porcentaje habitual y tu engordas tu currículum. Unas vacaciones Pro, te vas
unos días y te pagan unos dineros.
Te pasé
antes su teléfono pero ahora te mando una foto de su tarjeta, llámala que es
muy maja, te va a gustar.
-Muy bien, pues hablaré con la doctora Sofía,
quiero saber cómo enfocar este trabajo.
Colgó a
Sergio y volvió a poner otro capítulo en su cabeza.
Marzo2010 .
Un largo y cálido verano.
Subió un poco la persiana para
que entrara un poco más de luz y abrió la ventana para que entrara algo de
aire, hacía un calor sofocante y ya eran cerca de las diez de la noche. Pro
estaba sentado frente al PC con una cerveza bien fría y realmente estaba más a
la cerveza que al ordenador , estaba buscando y ordenando sus películas esta
vez por género , ya tenía las comedias recopiladas y ahora estaba por las
románticas , había dejado los dramas para el final que eran mucha tela . Su
primera película romántica donde se sintió protagonista fue “mi primer amor “y
transcurría en plena adolescencia de los 15 a los 18; la prota femenina era un
encanto de niña muy sociable y agradable con todo el mundo, nos robó el corazón
a todos dando un tono pastel a toda la historia en plan Olivia newton Jon y Jon
travola en la escena del principio de grease PRO recordaba todavía muy bien el
guión y multitud de escenas y diálogos. La película acabó mal como todas las
historias de amor, una 3 persona se cruzó y precipitó los acontecimientos hasta
el punto de ser el principio de una road movie que continuó con el tirón de
aquella historia (……….) Encadeno la siguiente donde cambiaría totalmente el
registro, cambió el personaje de niño bien por el de macarrilla de barrio, inofensivo
pero con mucha pose de malote. fue una película muy de los noventa , extraña ,
con mucha noche y todos los garitos de Madrid , con muchos giros en la trama y
muchos protagonistas que iban y venían , con drogas sexo y rocanrol , muchos
desnudos , fiestas , playas una poco “historias del kronen “ donde no se sabía
nunca cómo o cuando acabaría pero sí que tenía un final previsible Y le llegó
la oportunidad ; una prota increíble , una diosa en plan el graduado donde
empieza la historia de forma tórrida y macerada , un trabajo donde se empapó
literalmente con mucha pasión emocional y sabiduría .La peli fue girando en
plan 9 semanas y media y fue un gran salto cualitativo en su carrera , disfrutó
como nunca y aprendió muchísimo de todo y todo bueno Desde entonces PRO había
tenido diferentes ofertas que siempre tenían un final muy parecido y sentía que
se había encasillado , probó el cambio y apostó por una serie continua y fija
en parrilla tipo “ cuéntame “ y le salió el tiro por la culata , nunca llegó a sentir
el personaje y nunca tuvo la oportunidad de intentar nada acerca de papel
asignado , fue de mal en peor hasta que pudo conseguir una rescisión de
contrato perdiéndolo todo y a punto de acabar con su carrera salió escaldado y
asustado y ya solo había podido intentar hacer papelillos de quitaypon en
series comerciales que prometían mucho y se quedaban en nada pero tenía claro
una cosa , iba a exigir que en el próximo guión justo antes de la palabra FIN
saliera un largo y cálido ... abrazo.
Marcó el número
de la academia que le había dado José Luis y concertó una reunión con la
señorita Vergara para el día siguiente. Se citaron en el despacho profesional
de la doctora y eso le suscitó más dudas, se imagino una consulta de un doctor
particular de los que había ido en su adolescencia, pisos particulares ,
antiguos donde un señor con barba más o menos larga y poblada , le preguntaba
por sus angustias y de porque se quedaba en blanco total en algunas escenas o
incluso tartamudeaba en ocasiones y le
colocó un poco a la defensiva el par de minutos que pasó esperando en una especie de hall hasta que a
su espalda le llamó la atención una señorita muy elegante y amable para que
entrara por una gran puerta de cristal a un empresa muy luminosa y acogedora .Se
acercaron a un mostrador donde otra chica morena, delgada y con un aspecto muy
agradable le llamó para que despertara y seguidamente le acompañara hasta una
puerta de despacho situado al fondo de un pasillo .Al entrar dentro le
sorprendió gratamente el paisaje. Era amplio, luminoso y pintado en un tono
crudo y claro, presidía la estancia una mesa ovalada grande con papeles
ordenados y carpetas colocadas en diferentes sitios. En las paredes abundaban
las fotos de películas y muchos retratos distribuidos de forma irregular con
marcos muy diferentes, ella se acercó a la esquina de un sofá mientras le
invitaba a hacer lo mismo, se sentaron uno junto al otro y la sonrisa de la
doctora rompió el hielo de la conversación.
-Estoy encantada de conocerle, de verdad, soy
una admiradora de su trabajo. Le soltó así a modo de presentación.
-Muchas gracias...y gracias por atenderme tan rápido.
Le contestó Pro, se sentó y mientras la
escuchaba decidió que los preámbulos durarían un rato, le daba tiempo a ir
viendo otro capítulo.
4 setiembre 2010 they tried to make me go to rehab
Pro tenía un colapso emocional
.Llevaba mucho tiempo estancado y no era capaz de cambiar el registro y ellos
le habían sugerido que tenía que comenzar algún tipo de terapia. . El famoso
registro, el papel de infeliz, tenía que cambiarlo. Eran nuevos tiempos y el
papel estaba más que agotado. Habían intentado varias cosas, road-movies con
diferentes escenarios, series con guiones totalmente diferentes y toda clase de
cambios que ayudaran a cambiar ese encasillamiento. Resulta que el público anda
quejándose del encasillamiento de los actores y no se dan cuenta de que a veces
son ellos mismos, los espectadores los que no son capaces de cambiar sus ojos
al mirar la pantalla y otras veces, como no, son los actores y su factor humano
el que les hace repetir gestos y/o expresiones que recuerdan a su anterior
personaje. Pero Pro había pasado la raya, el público lo sabía. Ellos lo sabían
y lo que era peor aún el propio Pro lo sabía. A Pro no le gustaba su profesión,
nunca le había gustado, era un medio de vida más pero era algo que siempre
había estado en medio de su vida, desde sus comienzos detrás de ese
personajillo adolescente sacado de una serie de TV americana escondido siempre
en un flequillo a la moda y una sonrisa encantadora, eran una colección de
frases y situaciones afines a continuar, esa era siempre el objetivo:
continuar. Una semana más en el concurso un episodio más... Pero en su interior
Pro un día había decidido que todo eso era un camino. ¿ para llegar a dónde ?
para llegar a un papel donde pudiera aplicar todo lo aprendido , donde pudiera
enseñar las reglas del juego y apostar por la improvisación , , en el fondo
siempre quiso ser director más que actor , prefería ser entrenador que jugador
y su gran reto , su propósito de futuro , su esperanza había sido alcanzar ese
papel . Todo empieza y termina en el AMOR, y sus juegos y ensayos no eran sino
un continuo aprendizaje de lo que iba a tener que enseñar .Cierto es que
también es lo más difícil, lo más personal que hay, lo más complicado de
trasmitir. Pero ese era su reto, ese era su camino, era ESE su papel, el papel
que quería el papel que se CREÍA. Y se le había ido de las manos , había pasado
la serie se le había ido el papel sin haber conseguido nada y eso le había
provocado un bucle en pérdida de autoestima y motivación y ya solo se creía ese
gesto de ceño fruncido que estaba demasiado cerca del derrotismo . Hundido en
sus adicciones y sus miedos se había llegado a creer que nadie lo veía, que
nadie se daba cuenta y eso le permitía continuar en su bucle interior. ¿Qué tal
todo? - Bieeeeen - contestaba siempre. Pero aquella mañana fue diferente, tenía
la famosa reunión para hablar sobre su rehabilitación y el plan que tenía que
empezar. Había llegado extrañamente muy temprano y estaba desayunando sentado
en una terraza al lado de los estudios cuando apareció una antigua compañera
.Habían compartido algunas escenas donde él había desplegado su mismo registro
de siempre. Se sentó a su lado y pidió otro café para ella. Era una chica muy
alegre y risueña y tenía una de esas risas contagiosas que tanto gustan y que
hacen más amenos los momentos y más fáciles las escenas .Se sentó y mientras el
camarero iba camino de su café miró a la cara a Pro y le pregunto : ¿ Qué te
pasa Pro ? después de las típicas vueltas a la manzana y los pertinentes
quiebros al quid de la cuestión Mer interrumpió el discurso ya aprendido de Pro
: - " ...mira Pro , problemas y frustraciones tenemos todos y seguramente
muy pocos tengan el papel que quieren , pero ese no es ningún motivo para dejar
de seguir intentándolo , de forma honesta y dándolo todo , porque ninguno
sabemos cuál va ser nuestra verdadera oportunidad y mucho menos cuál va ser el
papel de nuestra vida " .Pro esbozo una sonrisa y dijo .-" gracias
" mientras le guiñaba un ojo , se tomaron el café y hablaron sobre la
reunión y sobre los proyectos que tenían . - " ¿Sabes qué? ellos trataron
de llevarme a rehabilitación y yo les dije no, no, NO”
La señorita Vergara continuaba hablando manteniendo intacta
su sonrisa, tenía el pelo cortado a una distancia media, justo por la barbilla
y con su posición inclinada sobre la mesa y su movimiento gestual hacía que
jugara continuamente con una pose que a Pro le fue pareciendo un leve coqueteo.
-Nos dedicamos a
formar actores, pero también directivos o incluso deportistas de alto nivel y
como comprenderá abarcamos muchos aspectos psicológicos de los lenguajes en la
comunicación…
Pro interrumpió el
discurso de la anfitriona.
-Sinceramente, mi
preocupación es que no sé cómo enfocar el curso que supuestamente debería dar.
-Bueno, es sencillo,
en principio el curso tiene que ver con el lenguaje gestual, con la confianza
en uno mismo, con la credibilidad que trasmite, yo creo que Ud. es un experto
en todo eso.-Le contestó sonriendo y mirándole a través del limpio cristal de
sus gafas.
-Ya, pero -dijo
interrumpiéndole otra vez - el caso es que Sergio me habló de que había hecho
muchos papeles de infeliz, y no entendí muy bien.
- Bueno, Señor Pro no
sé qué cosa le habrá dicho el Señor Castro pero me parece que le estoy
ofendiendo con algo.
El coqueteo anterior se había convertido ya en una posición
de defensa mutua, Pro continuaba con las piernas cruzadas tendido sobre su sofá
y Sofía había abandonado su inclinación sobre la mesa. .
-No entiendo esta
oferta, este trabajo, ¿qué tiene que ver conmigo?, ¿un curso para ser feliz? y
luego esa alusión a mis papeles, ¿de verdad que ha visto alguno de mis
trabajos?
-Bueno , pues sí , he
visto muchos de sus trabajos : Por supuesto que vi la serie de tv cuando era
pequeña y me enamoré del chico del pelo largo y también he visto sus películas
de cine , como secundario o actor de reparto son 6 y le he visto también en una
de las obras de teatro que hizo , si ,en la del método Grónhol y sí , sé que casi
todos sus papeles han sido chorras , divertidos , sobre todo los papeles que
han tenido cierta celeridad , pero le he visto hacer de alcohólico y perdedor ,
y de enfermo mental , y me ha gustado más que contando chistes y sobreactuando
en skechs estúpidos , pero señor Pro, no le hemos llamado porque sea un mito
maldito , ni un sueño de mi infancia ni tampoco porque sea un actor de Oscar ,
sencillamente le hemos llamado porque necesitamos un comunicador y creemos que
puede cumplir bien ese papel , hábleme de Ud. ¿Qué imagen tiene Ud. de sí
mismo? o si lo prefiere, ¿qué imagen cree que tenemos los demás de Ud.?
Hablaba muy rápido
pero muy segura, con una dicción perfecta y con mucho ritmo en la entonación,
Pro decidió frenarla de nuevo antes de volverse loco y poner un último
capítulo, tenía 12 segundos de silencio hasta que volviera a hablar, le daba
tiempo a otro.
Domingo 31 de julio de 2011
the Show must go on
Por fin llegó a casa .Era un apartamento típico de veraneo, con muchas
ventanas exteriores cada una con su veneciana, era casi de noche y los últimos
rayos de sol se colaban por las rendijas, se sirvió un gran vaso de agua y se
sentó en el escritorio, tenía varias cosas que ordenar. Su secretaria que ya se
había convertido en su agente le acababa de abrir un nuevo camino en su carrera
.Era su GRAN oportunidad, quizá su última oportunidad. El papel de padre
fracasado ya no daba para más, tenía totalmente quemado el registro y no había
sabido reciclar pero Milo le había sugerido una serie de TV, empezarían con un
episodio piloto en plan playero, una versión de padres forzosos de vacaciones
donde la trama giraría alrededor de unos cuantos personajes y sus pequeños
mundos particulares Cuando pasa un tren, solo hay que esperar el siguiente, es
muy posible que tenga otro destino pero al fin y al cabo eres tú el que marca
siempre el itinerario, Cuando acaba una serie , cuando muere un personaje solo
hay que esperar el siguiente The show must go on , y es cierto que se había
dejado un buen trozo de piel en aquella película , en aquel papel .Llevaba
demasiado tiempo viviendo su propia tragedia viendo cómo se alejaba su esfuerzo
y como anunciaba su fin , el productor era mucho más que eso y la ausencia
total de feeling entre ellos había conseguido establecer un muro de tal grosor
que ni aun separando la productora de la serie habían conseguido normalizar una
mínima relación profesional .Había zancadillas continuas y discusiones feroces
con cualquier detalle sobre la serie o sus protagonistas , y aunque ya llevaban
casi dos años con una separación legal con cláusulas concretas sobre el rodaje
, edición y producción al final siempre había un motivo que por omisión o
saturación causaba un deterioro en la calidad de papel de PRO , en los minutos
en cámara , en las frases o en la dirección del personaje y todo eso al final
había llevado a asumir y aceptar un papel totalmente testimonial ( la mayoría
de las veces ,en casi todos los episodios solo salía en los créditos ) en una
serie que probablemente seguiría adelante .Pero sin él . A cambio, encontraba
una nueva ventana que consistía en asumir su papel actual y sacarle el lado
divertido, siempre se le puede echar humor a cada situación, y no era más que
eso, cambiar el lugar, cambiar los personajes y convertir un spin-off en algo
consolidado con identidad propia. Pro tendría que hacer de Pro nuevamente,
construir un guión con un Alter ego resaltando ese lado atractivo que todos
tenemos pero que demasiadas veces arrinconamos detrás del gesto .Reírse de sí
mismo para empezar a reírse de todo lo demás y empezar una nueva aventura Tenía
todo esto un problema añadido , Milo no iba a acompañarle en esta nueva
aventura .Al menos como lo había hecho hasta ahora , por supuesto que seguía
contando con su apoyo y su complicidad , seguro que seguiría siendo su primera
fan y su primera crítica pero ahora desde la distancia , la que marca la
amistad profunda y sincera pero que ha dejado de ser profesional .Y lo cierto
es que había sido con diferencia su ruptura más dulce , sin reproches , sin
cuentas pendientes , sin nada aplazado , con mucho cariño y con la mayor
honestidad . Hasta eso tenía que agradecerle, era ponerle en lo alto de la rama
para decir:” vuela tu solo, que lo necesitas…, invierte un poco en tu
Independencia emocional.
Al volver a la realidad Pro cambio el tono de su voz, se
sentía de pronto irritado y no dudó en incomodar a Sofía.
-¿Cómo dices? sabes que soy actor, y no muy bueno, me gano la
vida creando personajes para que la gente se los crea.
-¿puedo llamarte Pro?
-Claro.
-Sé que eres actor,
pero te pregunto por tus amigos, tu gente cercana o los que tu percibes como
tal.
-Ya, la imagen que
tengo de mí...siempre he creído que levanto muchas expectativas que me ponen el
listón un poco alto, la verdad y me miran con lupa, se me exige más... el papel
ese del niñato del flequillo , me marcó un poco el resto de mi carrera , yo
tenía 17 años y cumplí los 19 me fui a la mili , engordé , perdí mucho pelo y
el personaje todavía era un pijo de 15 años , se acabó , pero la serie duró más
de 10 años sin mí y es una referencia , y ¿cuántas veces han repetido esos
capítulos ?
- No te defiendas, te preguntaba por la imagen que tienes de
ti…
-Pues te lo estoy diciendo, estoy calvo hace años y gordo y
mi mejor papel era de un niño pijo con flequillo,...., y tú me llamas para un
trabajo para dar un curso a actores que se llama “Aprende a ser feliz”, porque
la directora ha visto muchos papeles de infeliz míos...y ahora este
psicoanálisis de entrevista.
-Perdona, he sido un
poco torpe con todo esto, no me explicado nada bien, ¿puedo empezar por el
principio?
-Por favor Sofía
-Bien ,permíteme que
te ofrezca un café mientras te cuento de manera más reposada que somos una
consultora con amplio mercado en el sector de asesoramiento de alto nivel ,
digamos en plan máster de comunicación , damos curso para presentadores ,
actores ,deportistas de alto nivel mediático , políticos , ejecutivos , ..., no
somos una empresa motivadora , somos una autentica consultora , los clientes
nos consultan como pueden mejorar su rendimiento a nivel personal , como pueden
potenciar sus propios defectos y mejorar sus virtudes , somos como el
carburante óptima que mejora el rendimiento de su motor ...
- jajajaja que bonito, y ¿yo?, ¿no sería más bien un potencial
cliente suyo?
- me alegro que te rías, ganas mucho, tu, Pro puedes
apuntarte al curso que estamos dando ahora y ves cómo funciona esto antes de
empezar con lo tuyo, ¿lo tuyo? Queremos que des un curso sobre el lenguaje
gestual, como creerse un personaje, como hacerlo creíble... Se imparte en
Ciudad de México consta de 20 horas de duración, impartido en 4 clases
semanales y no durará más de mes y medio. Por supuesto estará alojado en un
hotel de la ciudad que elija y con los gastos propios además de su salario. No
solo acudirán actores, también personas que deben cumplir un personaje público
y deben estar a la altura, improvisar y aprender trucos, frases que les hagan
ganar confianza..., te seré sincera, fui yo quién sugerí tu nombre para este
proyecto, me encontré casualmente con tu representante en una fiesta y comentó
tu nombre cuando le mencioné que mi trabajo también tenía que ver con los
actores. evidentemente he investigado después por tu vida y tu carrera porque
no te tenía ubicado , te has dedicado a muchas cosas , te han pasado muchas
cosas , precocidad ,diste un cambio radical , te metiste en política , actor
maldito por leyendas urbanas , resurrección y entre medias una vida llena ,
llena de revistas , he visto que has tenido muchas ...novias !
-Me alegro que seas
tan sincera Sofía, así puedo serlo yo también, soy un fraude, no soy actor. He
trabajado de actor porque tuve suerte en el 1 casting que me presenté con mis
amigos y amigas para una serie de tv , tenía 16 años y 17 cuando empezó a emitirse
, desde entonces he intentado trabajar en cosas que de verdad me gustaban o
creía que tenía talento pero he fracasado en todas , de hecho de lo único que
sigo repitiendo es de actor y malo .Y en cuanto a las novias ..., siempre he
estado solo , he sido padre y no siempre he vivido solo , pero no sabría cómo
decírtelo , he estado siempre solo.
- Bien, veamos: Pro,
me dices que no eres actor, o que lo eres pero malo y que eres malo en todo lo
demás porque te va muy mal en to, o ¿algo asín no? No me contestes por favor,
déjeme que te diga antes una cosa. Yo creo que puedes ser un orientador válido
porque he visto tu nivel de interpretación y me ha parecido válido, porque
entiendo que las relaciones sentimentales son difíciles y es complicado y nada
realista el añadir culpas a tu cuenta y que no te veo tan guapo ni tan famoso
para haber conquistado por eso a esas mujeres y por tanto debes ser una pareja
válida. Y podría seguir, porque no sé si lo sabes, pero soy psicóloga y esta
entrevista ha podido parecer una consulta, y me vas a dejar que te proponga una
cosa: vas a preparar la primera clase para mí y para dos compañeros de la
consultora y te podremos orientar u organizar algo si quieres, pero el guion
sería fácil: háblanos de tu vida durante 45 minutos, teniendo en cuenta unos
minutos de preguntas y anécdotas. De cómo preparas un papel, o porque lo
aceptas y que piensas del personaje y cómo afecta a tu vida, a tu persona, cómo
estableces esos dos caminos, esas dos personas - personajes, la semana que viene
por la tarde cuando mejor te venga. ¿Qué me dices Pro?
Estaba agotado, no era capaz de aguantar ese ritmo, guardo
unos segundos de silencio mientras intentaba ensayar su más encantadora mirada,
y la mejor sonrisa
-Estaré encantado de intentarlo Sofía. Te llamo el lunes y
concretamos el día.
Y gracias.